|
其实，我有点想他。
这个夜里，我突然看到了他的照片。
他的照片挂在某个网站的封面上，笑意盈盈。不，他只是眼睛在笑，嘴巴没在笑。
我眯着眼睛细想起来。那该是2001年开春的照片吧。或许是在芝加哥。
他是个很好看的男生，和我第一次见到他照片时一样好看。和我第一次见他时一样好看。
我知道的。我知道，拍照片的时候，我们还没分手，但也已经是多事之秋了。
那是二零零一年初春的事。等到四月前后，我与他，就恩断情绝了。
这个夜里蚊子很多，好歹拍死一只少一只。我一边拍蚊子，一边想他。很快，觉得身边经历的其他男生淡而无味了。
女人记得的，不是对她最好的那个男人，而是给她折磨最深的那个男人。
我有没有折磨他，我不知道，甚至我不想奢望和幻想和盼望他终究对我如何，这个问题总是自己骗自己，并且他说是你都不能当做是，而是当做：礼貌。
而他，我与他相处的一年半时间，五百个日子里，我成了网络作家。
当我捧着自己的第一本单行册《陌上烟花》，我吃惊地发现，里面页页都是他的影子。
想着在我们生气的时候我不屑地说：无非是拿与你的故事换钱罢了。
而如今，如果用稿费能买回爱情，我会毫不犹豫地考虑一下。当然最好打个八折。
我深沉地埋下头，看到今夜穿的，竟然是他从美国寄给我的白色T恤。
这件T恤，印着一只大头朝下的花猫，在睡大觉。上面印了一行英文：LIFE IS……SUNDATHING。大意是生活就是……晒太阳。
他说……我忘了是他在电话里讲，还是在OICQ里讲，我记得跟他电话很少，因为他南方人的口音我有时听得吃力。
他说：他从德克萨斯州搬到达拉斯，他租了大货车搬东西走。德克萨斯州阳光热烈，在正午，他来到德州边界。这里有一家加油站，他停下来加油。阳光杀到他的脸上，空气里有仙人掌的青香。他眯起眼睛，有一些什么东西在斜上方招摇。那些是加油站超市外挂着的T恤。他抬眼就望见了这只猫。这只猫腿脚叉得大大的躺在白色的棉衫上晒太阳。他说：那时我觉得它很象你，再说你怀了BABY，穿着宽大的它一定很舒服。
在我和他谈恋爱的五百个日子里，他一直在德州。在我们分手的时候，他离开德州，在离开前最后的一步，他寄了这件胖猫给我。
这是件很小很小的只是关于礼貌的事，然而今，我却想把它夸大成爱情。
我想我是心有不甘，我还在我们分别的两年之后，试图证明我们当年的爱情，你看我那时，是多么地爱他。
我怀小BABY的时候，我隐蔽地只告诉了一个很注意我们关系的男友，很快，这位男友告诉了当时陷入我们关系的他的绯闻女友。辗转到他那里，是我不情愿的。那已经是分手后三个月的事了吧。
突然，我就收到了他的贺卡，我忘记了具体的图案和内容。可是，无论他给我的多简单的东西，我都会用久久的时间凝视，然后黯然神伤。
他说：他开车马路上走，一面想着我的事。红灯亮了，他停下来，绿灯亮了他也没发觉，知道后面车直按喇叭。他没深说，如果非要往好看的地方理解，可以这样表达，他在想：佩兰，你怎么怀孕了呢，你是不是对我死心了。
我没求证过他。事实上，我们总是在唇枪舌剑中度过的，谁也不肯输掉半分。于他，我只有可能是赵敏，决然不是小昭。
这么多年，我们分了手，几乎没在多说话。分别时我悲凄的神情，像深园的残荷。我毅然决然，再不回头。我也曾经幻想着，用其他比他更优秀的男生的感情来点缀生活，是不是很容易就忘掉他。我做到了。而当我意识到和这些男生的交往只是为了打击他的时候，我知道我难以逃出往事的这个圈子了。这让我颓唐。最终只肯接受做泛泛之交。爱情走了，要那些虚荣有什么用？
现在的生活中，有疼爱我然而我也不讨厌的男生在。可是我知道我的淡漠与对他的不公。
这就让我再一次想起曾经发生过的刻骨铭心的回忆。
想起汪峰的那首歌《再见，二十世纪》。而我的爱情，遗落在二十世纪。
|
